推理 (288)：夢

復刊之後，讀者的來信持續湧進。這個單元收錄各地讀者的真實回饋：有人細數自己讀得入迷的篇章，有人聊起前幾期喬齊安的推薦文與閱讀探戈的節目，也有人認真替雜誌把脈。就像有讀者在信末寫的：「謝謝你們的付出，也為你們而感到驕傲。」一來一往，這份熱情也成了雜誌往前走的動力。

主編洪敍銘的這篇手記，替本期「夢」的主題開了場。他順著特輯訪談裡笑芽拋出的問題往下想：「夢」對創作者而言，是不是藏著一種近乎作弊的可能？由此延伸出「造夢者」與「造夢的產物」的對應結構，也交代了四篇極短篇的策劃邏輯。他還聊起初見封面畫作〈沒有永恆的瞬間〉時的心情。收尾一問餘韻十足：而記憶，不就是人的一生的全部嗎？

這篇評論出自第二屆台灣推理評論新星獎的作品選粹。陳蕾琪以坎伯「夢是個人的神話」開篇，借神話學的三相女神原型與精神分析的視角，剖析小說《幸福森林》裡的少女如何以一座幻境般的森林，補償現實中無法承受的創傷。在評者筆下，那個創造了幸福森林的少女，最大的願望或許只是躲回自己的子宮，蜷縮著作一個甜美的夢，渡過嚴冬。一篇替類型小說補上心理縱深的評論。

田羽心這篇評論，帶讀者走進心理懸疑小說《暗夜爍光》。主角克蘿伊是位精神專科醫師，童年時的證詞，卻正是把連續殺人犯父親送進牢裡的關鍵。多年後，身邊的人態度接連反常，未婚夫的身世成謎、閃婚可疑，衣櫃裡甚至翻出被害者的項鍊。評者把懸念收在一句提問上：當年的兇手及如今的兇手，會是同一個人嗎？酒精、藥物與創傷交纏，克蘿伊時常分不清夢境與現實。

喬齊安的評論專欄，這期一口氣導覽台、日、韓三地話題新作。梁清散《新新日報館》續作，把晚清歷史科幻揉進本格不可能犯罪，划船總教練當晚化為浮屍；淺倉秋成的處女作《黑色亡魂》，讓四名少年少女各自握有一種詭異超能力；鄭寶拉《詛咒兔子》則以魔幻寫實的筆法，寫下十則震撼又難以釋卷的怪奇寓言。三種面向，各自照見犯罪的不同切口。

本期「夢」主題特輯的核心訪談，請來三位林佛兒獎決選入圍的作家同台。軸見康介以〈踏繪〉寫一個畫家殺妻後接到妻子被綁架的電話，談每個人的內在都藏著一個自毀指令；笑芽的〈失落的寶藏〉讓殺手反被遊戲勾起好奇；皮魯可則拋出一個生猛的命題：如何殺死一個Vtuber？三人環繞「造夢」各抒己見，量的正是夢與現實之間的那段距離。

呼應前一篇訪談，四位作者各交出一篇以夢為題的極短篇。有人發現自己懷了孕，卻怎麼也想不起孩子的父親；有人夜夜夢見與白天一模一樣的日常，漸漸分不清自己過的是第幾遍人生；有人開始把夢見的案件寫成小說，卻發現筆下的兇案一樁樁成真；還有人向工作室訂製一場回到十年前舊愛身邊的夢。夢是一種補償，也是一種遺憾。哪一邊，才是夢？

這篇訪談的主角，是近年海內外大放異彩的醫師作家楓雨。他的「野風社」三部曲以社運為骨幹，《沒有神的國度》改編自三一八學運，卻刻意拿掉兩岸議題；三部曲各有一首暗藏劇情關鍵的主題曲。二〇二四這一年，他拿下野草計畫首獎、獲國藝會補助，作品也獲得推向國際的機會。訪談裡，他談創作方法，也預告了新的系列計畫。理想長什麼形狀？這位年輕作家身體力行地描著。

楓雨的這篇短篇，讓從人權律師轉戰商事法所的楊曉薇，碰上一樁像是「完美犯罪」的保險理賠謎題：機車騎士超速闖紅燈遭輾斃，肇事責任全在死者，偏偏死者投保了高額意外險、還負著重債。資深調查員一句「這就像是一起完美犯罪」，把疑雲撐開。與野風社首部曲《沒有神的國度》遙相呼應的篇名底下，一場關於真相與既視感的懸疑，正要展開。

陳俊偉這篇評論，替野風社三部曲下了個醒目的定位：台灣史上第一個社運偵探系列。他指出三部曲各自扣著一道經典的哲學難題，從電車難題到麥穗理論，把思辨編進推理；也把楓雨拿來與東野圭吾對讀，拉高整個系列的類型座標。醫師作家的冷靜，遇上對地下社會運作邏輯的理解，形成一股獨特的反差魅力。一篇帶讀者看懂「社運偵探」為何成立的評論。

邱鉦倫這篇評析，細細梳理野風社三部曲如何逐一取材真實社會事件：從大埔案、三一八學運，到浩鼎案、江子翠事件，虛實交織地重現台灣的集體記憶。社名「野風」典出白居易「野火燒不盡，春風吹又生」，正是困境裡不肯熄滅的希望。三部曲的收尾之作《遲來的救贖》，以一樁分屍案開場，把楊曉薇、侯冠年這些角色多年的成長弧線，一併收攏進來。

喬齊安這篇評論，點出野風社三部曲少見的特質：政治無所不在，利益就是最重的殺機。但他更在意的，是藏在推理骨架底下的另外兩層：這既是寓意深遠的青春小說，也是蕩氣迴腸的愛情小說。楊曉薇、呂俊生、侯冠年、謝怡婷這幾個曾經熱血、勇於追夢、對抗金權的青年，最後都長成了與想像不同的大人。「這世界需要更多的好人」「不想成為自己討厭的大人」，讀來格外沉重。

余心樂用推理小說的筆法，寫了一則別具一格的武俠小品。一個叫「冷面劍魔」的劍客，專斬他認定虛偽的俠客，每殺一人便吟一句詩，湊成完整的四句。他認定這些人不過是酒囊飯袋，「殺，無赦」。偏偏有個嘲笑他殺人詩「平仄不分」的靈山秀女，總在他歷經生死決鬥時如影隨形。以殺戮完成詩篇的劍客，遇上那個總在身邊看穿他的女子，一路過招同行。旅居瑞士的資深作家，這回換上了江湖。

呂仁這篇日常戀愛喜劇，包著一顆邏輯推理的核。男友喜力出差深夜返台赴約，女主角一邊吃宵夜一邊起疑：他真去了澳門，還是又偷溜去香港？有前科的男人，這回遇上柯南式的逐條質問：幣值、左駕右駕、簡繁體、伴手禮、機型，每個旅遊細節都成了測謊題。中間還插進一場分不清港澳的惡夢，把疑心攪得更亂。「喜力，你這淫蟲，看老娘不劈死你才怪！」到底誰在說謊，讀著讀著就上了癮。

雲柒這篇短篇，給了主角一個殘酷的設定：間歇性的記憶重置。劉佳織每次醒來，都得靠藍色本子、紅色本子與手機裡的照片日記，一步步重新拼湊出自己是誰。她和一群網友玩著每天丟一張照片、讓大家猜她在哪裡的遊戲，當作記憶斷片時的備援。便利商店店員一句「你又忘記了我嗎」，暗示著反覆上演的曖昧。直到一場生日聚餐後的巷內衝突，把她的記憶再度清零，她得從零開始，查出那一天究竟發生了什麼。

本期「名家作品大觀」的重頭戲，是黑色小說之王康乃爾・伍立奇。首刊於一九六八年《艾勒里・昆恩推理雜誌》的〈落花殘夢〉，寫一場羅馬的命運邂逅，如何把人一路帶進美國豪宅的甜蜜囚籠。伍立奇以近乎詩化的旁白，把命運的謎團鋪陳成寓言：回憶中的羅馬，「來如春夢、去似朝雲了無痕」。本作曾由新德國電影旗手法斯賓德改編為電視電影，篇名裡的殘夢，正是全篇的底色。

伍立奇最擅長寫表象與真相的落差，〈天使臉蛋〉正是一例。夜店舞者潔莉為了替被判死刑的弟弟洗清冤屈，化好一臉「戰妝」，隻身闖進黑幫夜總會臥底追查。這篇一九四六年定版的作品，其實前後有過三個版本，後來還擴寫成長篇《黑天使》，與代表作《幻影女子》同屬那種死刑倒數的緊繃結構。潑辣鮮活的第一人稱女聲，把姊弟之間的生死時限，寫得又急又燙。

一份投幣式自助餐廳的三明治裡，藏著致命的氰化物：沒有人接觸過那格食物，兇手是怎麼下的毒？〈自助餐廳謀殺案〉是伍立奇少見的不可能犯罪，首刊於一九三七年的《一角偵探》。硬派警探尼爾森的辦案哲學藏在一句話裡：那些改不掉的微小習慣，往往就是死亡的入口。日常場景裡爆出的謀殺，配上對警界暴力取供的寫實批判，讓這篇短篇多了一層冷硬的厚度。

讀完三篇伍立奇，不妨再讀白帽子這篇文章，替整輯補上背景縱深。愛倫坡獎終身大師戴維斯這樣形容他：「他的文字猶如深夜中的尖叫聲穿透你。」白帽子帶讀者認識這位黑色小說之王跌宕的一生：八歲看《蝴蝶夫人》而懼死、大病中在電話簿空白處寫出第一部小說、晚年截肢坐上輪椅，讀者名滿天下，葬禮卻只有五人參加。他自創的「懸疑線」寫法，成了類型史上的一筆貢獻。

美國推理與科幻的鬼才弗雷德里克・布朗，這回帶來一組以顏色為題的夢魘連作。灰、綠、白、藍、黃、紅六段，各自是一則千字內完成的極短篇，收尾必有一記急轉。六篇都收在他的小說集《夢魘與吉森史塔克》裡，其中幾篇最早曾以〈五個夢魘〉的樣貌，發表於一九六一年的《老兄雜誌》。碎片時間讀一段，就換得一次心理的天旋地轉。布朗的短，短得刀刀見血。

既晴又一次替讀者打撈日治台灣的犯罪書寫。這篇出自日治時代作家座光東平之手，取材自明治三十三年新竹法院一樁本島人的遺產繼承糾紛，據參與此案的律師談話潤飾而成。篇名「是耶非耶」，就是「是或不是」，真相在有與無之間擺盪。本作一九二四年連載於《台灣警察協會雜誌》，只刊了兩回，作者便因故事出現矛盾自行停筆。一篇稀見的未完之作，讀來別有一番考古的滋味。

夜鳴這一回，連寫兩首以夢為底的情詩。第一首〈夢情歌〉，在寒夜裡靜靜聽著星光下孤寂的歌聲，把思念凍結在銀河之畔；第二首則直問，這隻失去力氣的手，要怎麼重拾夢中的擁抱？是因為在夢中而空虛，還是因為空虛而墜入夢中？詩人在日與夜、奮起與墮落、討好世界與成為自我之間，不斷尋找自己。凝鍊的語言，把犯罪與愛戀底層那點暈眩，寫得格外清醒。

王嵐萱這首詩，以蕭邦的〈幻想即興曲〉為題眼，把一場鋼琴演奏會寫成夢與現實交界的隱喻。門外的喃喃像碎玻璃，赤腳的她踩著曲折的臍帶緩慢前行，母親一句「手指必須鬆開」，把表演者的身不由己框了出來。詩裡兩度以「夢裡」的括號插入超現實的意象，最後收在一個反覆掙脫懸絲的夢。以詩的語言寫控制與逃離，讀來有聲有色。

楊熾麟這篇散文，篇名化用盧梭的《一個孤獨漫步者的遐想》，是一位藥廠廠長退休後的哲思隨筆。他逐段引述盧梭的話，再附上自己的體會，聊浮生、孤獨、友誼與幸福。「浮生若夢，為歡幾何？」時間也許只是一種幻覺，但記憶可以累疊、可以倒帶，讓人在時間的溪流裡築起屹立不搖的樓閣。心靈充實而寧靜，不戀過去也不奢望將來，原來空無，竟也是一種幸福。

艾德嘉這回考據的，是台灣一樁真實奇案。你相信算命嗎？身邊是不是也有個「老師」在指點你的一舉一動？案子的主角陳珠華，原本攻讀化學、懂得調配藥劑，後來因故失明，改以算命維生，主持著一間「中華大道院」。一樁旅館裡的下藥疑案，牽出他半年後才被起底的身分。艾德嘉從舊報導裡一點一點還原這樁奇案，也留下一個問題：你遇到的那位老師，到底是真高人，還是騙財騙色的小人？

喬齊安這篇不只是影評。他從紀錄片《與殺人魔對話：約翰．韋恩・葛西訪談錄》切入，聊這位以「小丑坡格」形象在社區募款遊行裡廣受歡迎的區長，如何在公眾面具底下犯下連環惡行。但評論真正的落點，是整個時代對同志族群的系統性漠視。他特別提到這部紀錄片罕見的敘事選擇：結尾把鏡頭還給受害者。他們都曾努力活著、也曾被深愛，願被記得的是在世的模樣。

衍波這回沿著一條團子坂，走了百年。江戶川亂步一九二五年的《D坂殺人事件》，是日本推理第一位名偵探明智小五郎的誕生之作。衍波考據真實的地理：這條坂就在東京本鄉，亂步兄弟曾在此開舊書店；也梳理了一整支改編族譜，從實相寺昭雄、漥田將治的電影，到滿島光反串明智小五郎的電視劇版。連明智其貌不揚的早期原型如何一路演變成紳士，都拿來細細評點，考據控會看得過癮。

這期「遊戲開始」帶來打越鋼太郎的科幻推理力作《AI：夢境檔案》。在廢棄遊樂園的旋轉木馬上，發現一具缺了左眼的女屍：獨眼刑警伊達鍵，得靠義眼裡的AI夥伴「瞳絆」與Psync裝置，潛入證人的夢中搜查。遊戲分成調查現實的「搜查篇」與潛入夢境的「夢界篇」兩部分，多重結局要全破才能解鎖真相。《極限逃脫》系列編劇的招牌翻轉功力不減，門檻卻更平易近人，值得推薦給喜歡推理的你。

輝彌這回帶來的，是虛淵玄的出道驚世之作《沙耶之歌》。你想過如果有一天腦部動了手術，醒來世界就此天翻地覆嗎？主角在一場車禍後的手術後睜開眼，看見的是被血肉覆蓋的世界，往來的行人像會移動的生肉。這款把戀愛與恐怖混搭得驚世駭俗的作品，出自後來寫出《魔法少女小圓》《心靈判官》的名編劇之手。輝彌提醒得好：這種劇情還是留在夢裡品味就好，千萬不要成為現實啊。

《推理》的招牌互動單元「漫畫偵探」又來出題了。這一回的謎案，就藏在漫畫的分鏡裡，等著讀者自己動腦推敲：「你能解開最後的謎團嗎？」照慣例，答案要留到下一期才揭曉。翻頁之間，換你來當一回偵探。