讀《月色真美》有感

讀者一開始進入小說的時候，基本處在「姑妄聽之」、「姑妄信之」的狀態，作者在這一段關鍵的時間之內，必須完成設定、故事前提。因此，推理小說邁向「特殊設定」，似乎成為必然的趨勢，只要之後的故事發展維持一致性，就沒有欺騙讀者感情的問題。

退一步講，眼前有一整片空白待開拓的田地，筆耕者遲早手癢，讀者也必然想要體驗一些新奇的人、事、物。推理小說既然是小說類型的其中一種，無論該類型起步、茁壯、成熟階段的關鍵作者、關鍵評論者如何高舉具體的指導原則，試圖將推理小說限定在「現實世界」，終究有一天，必然冒出一股充滿生氣的力量，會把「金箍圈」視為「約束」，而不再是「天理」，嘗試破解它、打碎它。

這個結果對於未來的創作者而言十分有利。

不僅沒有困擾原本按照推理小說原則寫作的作者，反而給予作者們更多招出入於虛實之間的必殺技。

搭配「預言」、「都市傳說」等因素，不得不讓人開始揣測故事走向的各種可能性。「預言」，沒有破解以前，充滿懸疑感；萬一發現無法破解，「命定論」的恐懼即將席捲而來；遑論「都市傳說」的元素，本身即令人毛骨悚然。「長洲」小島的環境限定，空間不大不小，島上人數算是剛剛好，更讓人很難確認一切案件究竟是巧合發生聯繫，或者是有人刻意為之。

「當你把一切不可能的情況都排除之後，那剩下的，不管多麼離奇，也必然是事實。」（福爾摩斯語錄）

§

社會文化的差異問題是本書的重點之一。

同樣一顆月亮，如果盡力客觀描述：它是地球的天然衛星，直徑約等於地球的四分之一，自轉和公轉同步（即潮汐鎖定），視覺大小與太陽幾乎相同（日蝕的時候可以遮蔽太陽而形成日全蝕）。

這些基礎知識，校園的學童皆耳熟能詳。

然而……月圓之時，問起相關的傳說故事，不同社會文化將出現天南地北的解釋，各有各的奇妙之處。

（一）「華人就是會想到團圓吧，心心念念的是家人。」

（二）「日本人卻喜歡用月亮來表白，月色真美，想到的是戀人。」

（三）「在西方文學裡，月亮卻是象徵瘋狂的。」

其他國家、民族、地區，一顆大石頭，各有各的解釋。

本書的關鍵破案線索同樣需要從文化習俗的角度破解，只不過這一次稍微冷門一些，連帶檢討起人們的習慣、禁忌等長久自然形成的總和；世代相傳承，每個人都在自身社群的文化脈絡中，甚至深受文化包袱困擾，無法認清眼前客觀的存在。

我們的寶貝是他們的垃圾，他們的垃圾是我們的寶貝。

§

隨著故事逐漸展開，軸心漸漸從文化人類學切換成榮格心理學；不免令人感嘆，這個年頭，除了作者「內捲」，評論者的飯碗也變得越來越難捧。

把自己的想法與特點投射至別人身上，「以己度人」的結果，稍一不慎，看到的並不是對方真正的樣貌，反倒呈現出自以為的優越感。謹慎，謹慎，再次謹慎。

想要走向個體化的人們，必然無法攜伴同行。

孤獨是無可避免的前提，僅有的只是各自成就自己；真正的成長是點滴在心頭的，自己才是自己的心靈導師。

病急亂吃藥並非正途，勾肩搭背、酒精買醉，不只沒有幫助，一點逃避效果都沒有，直待債務纏身，無力償還……。

今朝有酒今朝醉，固然很浪漫，醒來時，口渴依然得要猛灌水，再翻翻口袋，發票、雲端發票上面的數字猛然告訴您消耗一夜的代價。

相較之下，將心力投諸文字，寫成一篇篇小說，自娛娛人，別人也才有理解你／妳的根據，無疑是一個更好的選擇：留有些痕跡，才有回溯、逆推的依據。不妨持續寫作，寫什麼都好，總比什麼都沒有留下還要好。

面對總是時不時回歸的魔障，原本引以為傲的勇氣都顯得無能為力。

忍著自身的恐懼，過往累積的經驗、努力、信心並不會白白浪費。任何人格面具都有其「陰影」，如何妥善與內在的「魔障」共處，成為中年時期極其個人化的功課。是故，亦無法代替他人修業。

即使再親密的親友，他們的功課始終屬於他們，選擇、決定都屬於他們自身：他們才能聽清楚內心的聲音。

本書作者的「三觀」（世界觀、人生觀、價值觀）毫無疑問，非常健康，展演心理諮商的過程顯得毫不費力。結尾處依然不忘點出一個若有似無的題目：社會階級。

公眾人物的角色設定特別有意思，有一套「自洽」的生存解釋法；活在自詡成神的世界裡，充滿力量、自信，人格極富魅力，如果再配合權勢、金錢、地位的加持。威力十足。除了保持心態的距離、敬而遠之，普通人似乎別無他法，稍一不慎亦容易受其感染。

惟獨……有時候難免出現岔曲，誠如阿嘉莎·克莉絲蒂《東方快車謀殺案》的台詞，「當一個生命逝去時，會有十幾個靈魂跟著支離破碎。」復仇劇是否真正上演，本書保留點懸念。

我想，故事中的警員應該也想著對上司喊道，「別大聲說話，整條街的智商都被你拉低了。」解題者無疑也是權位方面的弱者，即使發配邊疆，陰影還是會主動找上門，這個困境需要的是遊刃有餘的智慧心。

§

文末，再稍事補充。我們還是需要各式的文化脈絡，需要各式的異國想像；正因為有誤會、誤解、誤讀，茫茫人海之中，彼此才會相遇。相遇之後才會分開，無論是喜劇、或悲劇。